あなたが最も過小評価されていると思うジャズミュージシャンは誰ですか？その理由も教えてください。
問題はとても興味深いですね。「最も過小評価されている」という称号自体、ある程度主観的な要素を含んでいます。ジャズファンやミュージシャンの間でも意見は様々でしょう。しかし、あえて一人を挙げるなら、私はピアニスト兼作曲家── セロニアス・モンク (Thelonious Monk) に票を投じます。
「モンクは有名じゃないか？ どうして過小評価なんだ？」と思うかもしれませんね。
確かに、彼のジャズ史における地位は揺るぎないものです。しかし、一般的なリスナーにとって、彼の音楽の「良さ」や「偉大さ」は誤解されていたり、あるいは十分に理解されていなかったりするのです。
なぜ過小評価されていると言えるのか？
端的に言えば、同時代の他のジャズの巨匠たち——例えば超絶技巧のチャーリー・パーカーや、優雅で情感豊かなビル・エヴァンズ——と比べると、モンクの音楽は少し…「奇妙」に聞こえるからです。
- 初めて聴いたときの「不協和感」: モンクを初めて聴く多くの人がまず感じるのは、「この人は弾き間違えたのか？」という疑問かもしれません。彼の演奏には「不協和」と捉えられる音が多く含まれ、リズムもガクガクと途切れがちで、まるでよろめきながら歩く人のようです。長い間、当時の評論家やミュージシャンでさえ、彼の技術を疑ったり、単なる「変わり者」だと思ったりしていました。
- 知名度と理解のギャップ: 彼の作曲した
'Round Midnight（ラウンド・ミッドナイト）などはジャズのスタンダードナンバーとして広く知られています。しかし、多くの人はこの曲の美しさだけを知っていて、その裏にある、この曲を生み出した独特の音楽的頭脳まで掘り下げる人はあまりいません。彼の名声は、彼の「変人」イメージといくつかのヒット曲に大きく支えられており、彼の音楽体系全体への理解に基づくものではなかったのです。
では、彼の実力とは結局どこにあるのか？（わかりやすく説明します）
モンクの音楽は、初めて聴いた瞬間に「滑らかだ」「心地良い」と感じさせる類のものではありません。彼はむしろ、思考の深さと言葉のユニークさを持つ哲学者や画家のようです。
1. 「間違い」で「正解」を創り出す天才
モンクの「弾き間違えた？」ように聞こえる音は、じつはすべて計算し尽くされたものです。彼は伝統的な音楽理論上「あるべきでない」と思われる音を意図的に使用し、緊張感、サスペンス、そしてユーモアを生み出していたのです。
- 例えて言えば: それはまるで、トップクラスのシェフが、あなたが「ありえない」と思う香辛料、例えばデザートに少量の塩や胡椒を使うようなものです。口に入れた瞬間は驚くかもしれませんが、すぐに、まさにその少しの「不協和」が、味に豊かな深みと複雑さをもたらし、後味を限りなく良くしていることに気づくでしょう。モンクはジャズ界における、そんな型破りな天才シェフなのです。
2. リズムと空間の魔術師
多くのジャズピアニストは、音を滝のように流れ落ちるように弾きます。しかしモンクは違います。彼は「沈黙」や「間（ま）」を非常に効果的に使いこなしました。
- もう一つ例えましょう: 彼を、話術に長けたストーリーテラーだと想像してみてください。彼は、いつ口を滑らかにしゃべり続け、いつ突然話を止めて、聴き手の興味を最大限に引き、その心をわしづかみにするべきか、誰よりもよく知っています。彼の演奏におけるそれらの「空白」は、音符そのものと同じくらい重要なのです。この「間」の活用が、彼の音楽に劇的な効果をもちろんているのです。
3. 彼の作品は「模範解答」レベル
これは彼の偉大さを最もよく証明する点です。彼のピアノ演奏のスタイルは非常に個性的でしたが、彼が書いた曲のメロディーとコード進行（和声構造）は驚くほど頑丈で精巧にできています。そのため、後世の無数のジャズミュージシャンが学び、演奏する**「ジャズ・スタンダード曲」**、つまり教科書のような存在になったのです。
ジャズを学ぶ者のほとんどは、モンクの曲を何曲か弾くことになります。例えば：
'Round Midnight（ラウンド・ミッドナイト）Straight, No Chaser（ストレート・ノー・チェイサー）Blue Monk（ブルー・モンク）Well, You Needn't（ウェル・ユー・ニードント）
一枚のスタンダード曲を後世に残すことさえ、ミュージシャンにとっては偉大な業績です。しかしモンクは数多くのスタンダードを生み出しました。これは、彼の音楽の奥にある根本的な論理が、まったく隙のないものであったことを証明しています。
モンクの音楽入門法
この「奇才」の音楽を理解してみたいなら、以下のステップから始めることをお勧めします：
- まずは1枚のアルバムから:
Monk's Dream(1963年) をお勧めします。録音の品質が良く、バンド編成（サックス、ピアノ、ベース、ドラムス）もジャズの定番で、彼の中でも比較的聴きやすい中期の作品です。彼のスタイルがよくわかるでしょう。 - 代表曲を何曲か聴いてみる:
'Round Midnight（ラウンド・ミッドナイト）: まずこの「ジャズの聖歌的」な曲を聴き、彼のメロディーが持つ憂いと美しさを感じてみてください。マイルス・デイビスなど他の人のバージョンと比較して聴くと、モンク自身が弾くバージョンがいかに独特かが分かるでしょう。Straight, No Chaser（ストレート・ノー・チェイサー）: 彼が持つひょうひょうとしたリズム感を感じてみてください。この曲は、楽しげに、そして少しヨロヨロと歩く人のようで、ユーモアに満ちています。Blue Monk（ブルー・モンク）: 彼の最も有名なブルース曲の一つです。シンプルでありながら非常に特徴的なメロディーが印象的で、彼が最小限の音で最深の感情を表現する術を体感できるでしょう。
まとめると:
セロニアス・モンクは、最初の一聴で「わあ、すごく華やかだ」と感じるタイプのミュージシャンではありません。彼の音楽を理解するには、「心地よさ」に関する既成概念を一旦置き、少しばかりの忍耐と好奇心を持って探求する必要があります。彼の「もたついたような」音楽言語に耳が慣れてきたとき、そこに論理とユーモア、そして深い感情が詰まった全く新しい世界が見えてくるのです。
彼は真の音楽の建築家です。ただ、彼の建てる家の形はユニークでありながら、その構造は驚くほど頑丈なのです。ですから私は、彼が一般大衆の耳には「過小評価されている」最も偉大なジャズミュージシャンの一人だと考えるのです。