如果你能保留“黄金时代”JDM文化的一个方面，你会选择什么？

说得通俗一点，就是那个年代**“没有标准答案”的改装氛围**。

让我来给你解释一下这是什么感觉。

那个“黄金时代”是什么样的？

想象一下，你是个喜欢车的年轻人，手上有点闲钱，买了台 Skyline GT-R 或者 Silvia S13。接下来你想让它变得更快、更帅。你会怎么做？

在那个年代，你没有那么多现成的“攻略”。互联网还不发达，没有那么多YouTuber告诉你“XXX车型三阶完美方案”，也没有社交媒体告诉你什么样的改装最能吸引眼球。

你获得信息的渠道，可能就是几本经典的改装杂志（比如《Option》），或者去你家附近那家小有名气的改装店，和老板、技师们聊天。

于是，神奇的事情发生了：

A改装店 的老板是个“马力狂人”，他会告诉你：“别的都别管，我们来把这颗RB26发动机的潜力压榨到极限，目标就是1000匹马力，在首都高上做最快的那个！” 于是，诞生了像Top Secret那样追求极速的“湾岸怪物”。
B改装店 的老板以前是跑山路的，他会拍着你的肩膀说：“马力再大，过不了弯也白搭！来，我们从底盘、悬挂开始，调校出一个完美的平衡，让你在山路上能随心所欲地漂移！” 于是，诞生了无数“峠(qiǎ)”（山路）传奇。
C改装店 的老板可能是个艺术家，他觉得车不光要快，还要帅得独一无二。他会和你一起设计一套夸张的宽体包围，配上定制的轮圈和绚丽的颜色。性能可能不是最顶尖，但开出去绝对是全场的焦点。

你看，同样一台车，在不同人的手里，会因为不同的理念和追求，变成完全不同的样子。大家都在用自己的方式去探索这台车的极限和可能性。从外观到性能，从赛道到街头，各种风格争奇斗艳，没有谁对谁错，只有“你更喜欢哪一种？”。

现在呢？

现在信息太发达了，反而少了很多“意外之喜”。你想改一台车，上网一搜，马上会有无数的“标准答案”跳出来：用什么牌子的涡轮、刷什么程序的ECU、搭配哪款轮圈数据最完美……大家都在追求一种“最优解”，改出来的车虽然都很棒，但也越来越像，少了一点当年那种天马行空的个性和“野路子”的惊喜。

所以，如果我能保留一个方面，我一定选择那个充满探索和创造力的氛围。

因为那些传世的JDM神车（Supra, GT-R, RX-7等）固然是基础，但真正让那个时代熠熠生辉的，是那些改装厂、技师和车主们，他们用自己的热爱、想象力和汗水，赋予了这些冰冷机器独特的灵魂。

那种“我们来试试看能搞出什么名堂”的纯粹热爱，才是我心中JDM黄金时代最宝贵的东西。