何度も退職を考えた中で、最終的に続けることを選んだ理由は何ですか？

この質問は、まさに胸の内を突かれました。臨床現場で何年も働く看護師として、「辞職」という言葉は、「頑張れ」よりもずっと頻繁に頭をよぎってきました。

その感覚は、スマホの充電が常に10％を切っていて、いつ電源が落ちてもおかしくないのに、ギリギリのタイミングで充電スポットを見つけ、かろうじて命をつなぐようなものです。

正直に言うと、辞めたくなる理由は一日中語り続けられます：

心身の消耗： 連続深夜勤務に生理が重なり、救急対応で午後3時まで食事も取れず、帰宅後は喋る気力もない。自分の体ではなく、単なる仕事用の器になった気がする。
心の傷： 理不尽な患者や家族に、全力で尽くしたのに罵声や非難を浴びる。自分の善意や専門性がここでは無価値に思えることさえある。
価値観の喪失： 注射に薬の配布、記録書き…毎日単調な業務の繰り返しで、終わりの見えない流れ作業のよう。夜ふと「このままでいいのか？」と考える。
家族への後悔： 祝日は必ず当番で、家族が病気でも駆けつけられない。この後悔の念が、いつも胸に刺さっている。

こうした思いが頂点に達すると、求人アプリを開いて「普通の定時上がりの仕事の方がマシだ」と考えます。

無数の「もう明日辞表を出そう」という瀬戸際で、見えない糸に引かれるように戻ってきます。私にとっては主にこれらです：

おそらく最も重要で核心的な理由です。

仕事は厳しいけれど、全てが報われる瞬間がある。それは切れかけた電池に突然充電が入るようなものです。

こうした瞬間に、自分の仕事が意味を持ち、誰かを助け価値を生んでいると実感します。この「必要とされている」「認められた」感覚は、他の仕事では得難いものです。

病院は不思議な場所で、人間の複雑さを目の当たりにする一方、固い「戦友」の絆も育みます。

深夜勤務を共に乗り越え、厄介な家族の対応を代わりに引き受け、崩れそうな時「わかるよ」と肩を叩き、更衣室で愚痴った後涙を拭ってまた戦線に立つ仲間がいます。

この「戦友」の絆が、多くの人を支える力になります。同じ苦しみを分かち合い、同じ感動を共有する仲間がいる。皆が互いの「充電器」なのです。

緊急事態や救急コールが鳴った時、骨の髄まで染みついた職業本能が目覚めます。普段愚痴る脆い自分は消え、冷静でプロフェッショナルな自分が現れるのです。

生死を分ける瞬間、自分の知識や技術が確かに命を救えると実感します。この強烈な「必要とされている実感」が、職業への畏敬と誇りを生む。大変だけど、素晴らしい「技」を身につけていると思うのです。

率直に言えば、この仕事は大変でも安定して家族を養えます。一般人にとってこれは大切な基盤です。

また「ここまでやってきたのに」という未練もあります。専門知識を学び、資格を取り、臨床で鍛え、経験を積んできたのに、一時の困難で全てを捨て一から始めるのか？この埋没費用が決断をためらわせるのです。

何度も辞めたいと思いながら続けてこられた理由は？

おそらく、小さく輝く「やりがい」で、巨大な「苦しみ」に抗ってきたからでしょう。

辞めたい思いは波のように押し寄せます。でも温かい瞬間や仲間の支え、職業への誇りは海岸の岩のよう。波に覆われ苦しくても、潮が引けばまた現れる。

続けるのは、諦めなかったからではなく、諦めかけた道のりで、一歩踏み出す理由を見つけられたからです。