看護の仕事は「生命」に対するあなたの見方を変えましたか？

はい、この質問は私たち看護業界の多くの人々の心の奥底に響くものです。

一言で答えるならば：はい、看護という仕事は根本から、そして徹底的に、私の「生命」に対する見方を変えました。

この変化は、本を何冊か読んだり、映画を何本か観たりして得られるものではありません。それは、日々の夜勤、幾度もの救急救命、繰り返される患者さんとの対話の中で、骨の髄まで刻み込まれたものです。

看護師になる前、私は「生命」という言葉を、とても大きく、抽象的なもの、つまり夢や達成、詩や遠い世界についてのものだと考えていました。しかし今、私の見方は非常に具体的になり、むしろ「現実的」と言えるほどになりました。

## 1. 生命は抽象概念ではなく、具体的な「バイタルサイン」となった

一般の人にとって、生きているとは単に生きていることです。しかし私たちにとって、生命とは、見ることができ、聞くことができ、触れることができる「証拠」の連続です：

モニター上で規則正しく跳ねる緑の波形と「ピッ、ピッ、ピッ」という音。
指先に装着したパルスオキシメーターが示す95%以上の鮮やかな赤い数字。
聴診器から聞こえる一声一声の力強い心音、そして両肺の呼吸に伴う均等な「ヒュー、ハー」という音。
感じ取れる彼/彼女の温かい肌の感触、そしてあなたの手をしっかりと握り返すことのできるその手。

これらのバイタルサインが一つまた一つと消えていき、私たちが必死でそれらを取り戻そうとする時、初めて理解するのです。「生きている」という言葉の裏には、どれほどの生理機能が、一瞬の狂いもなく精密に連携しているのかを。生命とは、実に脆いバランスの上に成り立つシステムなのだと。

## 2. 「生きている」ことの最低限の条件について、全く新しい認識を得た

私たちはよく、仕事が辛い、生活が煩わしいと愚痴ります。しかし看護師になってから、私は多くの「当たり前」と思っていた小さなことに感謝することを学びました。

自分で食事ができること。鼻から胃へと挿入されたチューブに頼らずに。
自分でトイレに行けること。ベッドの上で誰かが排泄物の処理をしてくれるのを待つことなく。
自由に呼吸できること。シューシューと音を立てる人工呼吸器に依存せずに。
ぐっすりと一晩中眠れること。痛みや呼吸困難で一睡もできずに過ごすことなく。

これらは一般の人々にとっては取るに足らない日常かもしれませんが、病棟では、多くの人々が目指す目標であり、あるいは手の届かない憧れなのです。気づくでしょう、ただ「病気も災いもない」普通の身体を持っていること自体が、どれほど大きな幸せなのかを。

## 3. 「生命の質」と「尊厳」を改めて理解する

以前は、人が生きているだけで良く、あらゆる手段で生命を延ばすべきだと思っていました。しかし今、私は**「生命の質」**をより重視するようになりました。

私は、様々な機械や薬剤によって、ICUで心拍と呼吸を維持している患者さんを数多く見てきました。彼らは体中にチューブを挿入され、意思疎通もできず、意識すらないかもしれない状態です。家族が毎日面会に来ては「どうか助けてください」と泣きながら訴えますが、私たちの心の中では、このような「生」が患者さん自身にとっては、大きな苦痛や拷問であるかもしれないと分かっています。

そんな時、考え始めるのです：生命の意義とは一体何なのか？単に心臓が動いていることだけなのか？

私たちは理解し始めます。時には、尊厳を持って、安らかに、苦痛なく旅立つことも、生命に対する一つの敬意であると。私たちの仕事は、人を死の淵から引き戻すことだけではありません。生命が終焉に向かう時、可能な限り彼らの苦痛を和らげ、最後の尊厳を守ることも含まれます。これは「ホスピスケア」や「緩和ケア」と呼ばれ、生命を深く理解した上での選択でもあるのです。

## 4. 生命の「しなやかさ」に畏敬の念を抱き、生命の「終着点」を受け入れる

この仕事は劇的な場面に満ちています。

前日にはもうダメかもしれない、今夜を乗り切れないかもしれないと思っていた患者さんが、翌日の回診ではなんと起き上がって挨拶し、全ての数値が回復していることもあります。そのような生命の強さとしなやかさには、心の底から畏敬の念を抱かされます。

しかし同時に、元気に飛び跳ねていた若者が、突然の事故や病気で、生命が突然途絶えてしまう場面にも遭遇します。そのような生命の脆さと無常さは、無力感と嘆息をもたらします。

そうした場面を多く見るにつれ、あなたはそれほど絶対的な考えを持たなくなります。理解するのです、死は医療の失敗ではなく、生命の旅路が必ず辿り着く終着駅であると。私たちにできるのは、この列車をもっと安定して、より長く走らせ、途中の景色をより良くすることです。しかし、それがいつか必ず到着する時には、私たちもそれを受け入れ、最後の祝福を送ることを学ばなければなりません。

総じて言えば、看護という仕事は、私の生命に対する見方を、理想主義者から現実主義者へと変えました。私はもはや、はかない壮大な意味を追い求めることはなくなりました。その代わりに、一つ一つの安定した呼吸をより大切にし、一つ一つの温かい握手をより気にかけ、自由に動き回れる朝の一つ一つに感謝するようになりました。

それは私に気づかせてくれました。生命で最も貴重なものは、実に、最も平凡で、私たちが最も見過ごしやすい日常の中にあるのだと。